2024年2月1日，天津第六埠村迎來一位特殊的客人——習近平總書記。

這是總書記2023年9月以來第三次赴受災地區看望慰問。在四世同堂的村民杜洪剛家，總書記緊緊握住家里老人的手，同一家人親切拉家常，一筆一筆算災情損失和災后生產發展、就業增收賬。

這不由得讓人想起10多年前的一個暖心瞬間——

2013年11月3日，湖南十八洞村。

黑黢黢的木屋里，村民石拔三沒認出前來看望自己的是習近平總書記。她客氣地問：“怎么稱呼您？”

“我是人民的勤務員。”總書記微笑著作自我介紹。

促膝交談時，總書記與石拔三的手始終緊握著。總書記還拉著石拔三的手走進她家小木房，揭開米倉蓋子問糧食夠不夠吃，走到豬欄邊看養的豬肥不肥。

同一天，總書記在村民施成富家門前的空地上開了一場座談會，“同大家一起商量脫貧致富奔小康之策”。座談時，一群人圍坐一圈，總書記微笑著拉住施成富的手，施成富笑容燦爛。

“他們的生活存在困難，我感到揪心。他們生活每好一點，我都感到高興。”習近平總書記不到16歲就在陜北的一個小村子里同農民住在一起、干在一起，知道農民愁什么、盼什么，“對農業、農村、農民很有感情”。

緊緊握住老鄉的手，他問得仔細：“一年下來有多少收入，糧食夠不夠吃，過冬的棉被有沒有？”

緊緊握住老鄉的手，他諄諄叮囑：“貧困地區要從實際出發，因地制宜，把種什么、養什么、從哪里增收想明白。”

緊緊握住老鄉的手，他通盤謀劃，“農業強起來、農民富起來、農村美起來”。

2012年習近平剛剛擔任總書記時，中國還有約1億農村貧困人口。就任后不久出京考察，他來到貧困縣河北阜平。坐在炕上，他拉著農民顧成虎的手說，來你們家里看看，了解你們的生活，看看中央還能為山區老鄉們再做些什么。

“總書記面帶微笑，雙手握著我的手，后來又拍拍我的手背。總書記的手很寬厚，很溫暖。”2016年春節前夕總書記到江西神山村考察的情景，神山村老支書彭水生記憶猶新。那天，他激動地握住總書記的手說：“天氣那么冷、路那么遠，你還到我們窮山溝來，是我們窮山溝的福氣。”

2018年10月23日，總書記在廣東連樟村村民陸奕和家，和陸奕和聊了很多家常。坐在椅子上，兩人的手一直緊緊握在一起。從陸奕和家離開，在村民簇擁下來到村停車場，總書記語重心長道：“鄉親們一天不脫貧，我就一天放不下心來。”

熟悉的動作、溫暖的話語，表達的是人民領袖對農民朋友濃濃的情誼。

“我當時就覺得總書記對農村感情很深。”陸奕和回憶道。

無論多忙，習近平總書記都要抽時間到鄉親們中走一走看一看。他坦言自己有一個情結，“一定要把我們的老百姓，特別是我們的農民扶一把”。

重慶華溪村村民譚登周和老伴焦光潤對此感念至深。2019年春節，他們專門請人寫了副春聯：“九死一生靠政策，三病兩苦有醫保。”橫批是“共產黨好”。

沒想到，兩個多月后，2019年4月15日，譚登周和老伴焦光潤在自己家中見到了習近平總書記。他一下子就哽咽了：“要不是黨的政策好，我墳上的草都這么高啦！”

總書記緊緊握住老人的手：“黨的政策對老百姓好，才是真正的好。”

這天，總書記一早從北京出發，乘飛機、轉火車、換汽車，到重慶山區時已是傍晚。

走過一條條鄉間小路，握住一雙雙老鄉的手，“人民的勤務員”讓廣大農民對美好生活的向往不斷變為現實。

“過去我到農村，看到這樣那樣讓人揪心的事兒，心里很是不安、難過。再看看我們現在的農村，面貌完全改變了，吃的穿的用的都不一樣了，中國人幾千年來的溫飽問題徹底解決了。”

“我們致力于共同富裕，讓每一個中國人都過上美好生活。擺脫貧困，是中華民族的千年夢想。共同富裕，是中國人民的共同期盼。”

…………

人民領袖一次次緊緊握住老鄉的手，時光荏苒，初心從未改變。